6.18.2023

【Books】正常人

 


Sir John Everett Millais
Study for Ophelia 1852
© Plymouth City Council (Arts and Heritage)

《Ophelia》這張畫作是Tate Modern裡面最受歡迎的畫作之一,主題是描繪莎士比亞的名劇《Hamlet》其中一個故事。奧菲莉亞是莎士比亞的哈姆雷特中的一個角色,在故事中她很年輕的時候就死了,在死前飽受悲傷和瘋狂的折磨,因為當她發現她只是摯愛哈姆雷特的復仇計畫中的一顆棋子 ,不僅無情地拋棄了她,也殺了她的父親,這個打擊讓她精神崩潰了。畫作描繪的場景,就是奧菲莉亞在摘花時掉進河裡慢慢淹死,當水已經慢慢浸透她之際,她還在唱著歌。Sir John Everett Millais講究也擅長描繪大自然,這些花草的花語,也訴說著悲傷,垂柳枝象徵被遺棄的愛。

剛好也讀完莎莉‧魯尼(Sally Rooney)的小說《正常人》,非常年輕的作家,不過她的小說文筆洗鍊,看不出來這麼年輕,很有才華。莎莉‧魯尼用近似溫柔的語調來描繪角色之間情感的現實關係,不是很清楚為什麼取名叫做Normal People,覺得角色中每個人看似正常,但是有時候用別的角度來看又有些地方不太正常。身為平凡人,都希望能得到愛、或是愛人,但是又常常因為某些的原因傷害到別人,也可能因此自己也很受傷,莫名其妙把事情都搞砸了。只能說搞砸事情是人類的正常發揮。

不過這些都只是一個過程,就像最後小說寫的,久了就會好起來吧。過不去的可能就會像奧菲莉亞,陷入自我堆砌的絕境。如果要我說,我覺得男女主角都太糾結了,到頭來可能就是不適合,只是雙方不願意認清。可是就算硬要分分合合這也無關對錯,人們都追求完美正常的愛,但是看看現實世界中這麼多光怪陸離的愛情樣態,這才是「正常」的現象,可能不完美的愛才是正常吧。

記得以前有想過什麼叫做瘋狂、又什麼叫做正常? 這其實是一件很荒謬的事,如果你旁邊的人,大概3個人以上說你不正常,你可能也會開始想說自己是不是不正常。或是有人就硬把你送進精神病院,即使你說你自己在正常不過,也不會有人相信。所以我常常想,要當個正常人不容易,可能要很努力才能當一個「正常人」,在大家認知所謂正常的軌道中,一不小心偏離,就會有人來監督,說你不正常。

但我們終究都是平凡人,在離開這世界之際再回頭看,一切都會過去了。所以我覺得奧菲莉亞沒有瘋狂,失去愛會感到悲傷是正常的,看到美麗的花會覺得愉悅是正常的,唱著歌會感到很快樂也是正常的,哪一天我們終究也會唱著歌慢慢沈入水中。


Sir John Everett Millais, Bt
Ophelia (1851–2)
Tate